文丨林昆穎
在人生場景中,總有幾個節點震撼地扭轉了人生觀。有些原初,到未來也依然深深地影響著我們。
為什麼要那個唯一,為什麼會追求別人沒有的,為什麼瞬間犧牲了,我們還是要追求,因為那是第一次的珍貴啊!一直喜歡《戀夏500日》(2009年),主角愛的掙扎死去活來,直到坦然面對、真心祝福後,才發現那是初探愛的境界而成為愛的動能。另一部《菊次郎的夏天》(1999年),北野武真正懂得父親而回探的自編自導自演,說起來,回歸最單純的時刻,才得到一個完整的映照,北野武曾說過:「什麼時候我們覺得父母原來那麼不容易,我們才算真正成熟了。」的確在事過境遷後才會恍然大悟地發現珍貴。所以我們都還在追求著、期待著再次到來的初次。
因為我們從來無所得知自己戀上某人某物某事的來由,這真的神秘地如太陽無法直視卻仍溫暖無比。到底要想多久,找多少證據,翻攪多少腦袋中的記憶,才能詮釋當時那種怦然心動的臨場感,「覺得全身都充滿了一種緊張到近乎愚蠢的幸福感覺」(屠格涅夫),無以為繼,束手無策,只有一個單純的方向,所有的事情都因此方向而生,一旦發生這純然的人生情境,那就如初戀一般珍貴無比。有段故事,瑪麗娜(Marina Abramović)在《疼痛是一道我穿越了的牆》記錄了她與Ulay在1988年《愛人—長城行》時,從長城相背而行,史詩般地分手。時隔22年,兩人在紐約MoMA美術館的再次凝視,那一分鐘,重回了1980年雙方持箭拉弓凝視的殘餘能量,一道長線條,完美地詮釋了她的真實,而生命依然繼續。各種親身體驗的第一次,感到無法自拔的身心靈投入,那種不能自己的激進,總是要等到冷靜了,有了眾多對照之後,這強大的中和性震撼,才能寧靜地爆炸。
陳怡潔《非人稱_角落生物》與《角落生物的旋轉肖像》系列,回到研究所那個堆滿布娃娃的宿舍,奮力將數百個角色塞進真空袋,抽乾空氣,看見了抽象色彩,這道色彩社會題,便帶著她遊歷世界。將迷人角色都化為色彩印象圈圈,將生命記憶造冊收藏的探險家,如今以當代角落生物,召喚自己一路的信念,化繁為簡的純粹
「初初」是最陌生與最熟悉的混合。邀請80世代的9位藝術家,在新媒體時代轉進當代藝術的台灣經歷中,回頭探找原初的起手式,那演化至今的原型,以作品講述藝術生命的真實演進,去召喚我們說不清卻被無限吸引的「第一次、剛剛好、不再有了、最後了」,所引動的存在感。
初初 The Ever First
- 策展人:林昆穎
- 參展藝術家:
張暉明、陳以軒、陳怡潔、鄭先喻、賈茜茹、黃海欣、郭奕臣、盧之筠、余政達
- 開幕:2021年12月25日丨3-5pm
- 展期:2021年12月25日~2022年1月22日
‧ 地點:誠品畫廊∣台灣110055台北市信義區菸廠路88號B1(誠品生活松菸店)
‧ 開放時間:週二~週六11:00-19:00(日、一休館)